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 J’ai résolu chaque matin, avant d’attaquer ma correspondance, de 
griffonner quelques mots dans ce carnet offert par Janot1. Pour dire quoi ? 
Je l’ignore encore. La moindre ligne, prétend-elle, peut avoir un effet 
thérapeutique. De toute façon, mon état d’esprit actuel ne pourra me 
conduire qu’aux bribes, aux éclats de souvenirs, aux fragments. Si le destin 
m’en donne l’occasion, je relaterai un jour les heures sombres que traverse la 
France. Mais ce carnet je le noircis pour moi seul – et réclame qu’on le 
brûle en mettant la main dessus, dans le cas où les vicissitudes de l’Histoire 
m’auraient empêché de le faire. 

 
Léon Blum 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                     
1  Jeanne Reichenbach 
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23 juin 1940 
Est-il possible de relater en quelques lignes ces derniers jours ? 
Alors que les Allemands s’apprêtent à prendre la capitale, je 
quitte Paris dans la douleur, le cœur lesté d’un sentiment de 
défaite personnelle et morale. Nous rejoignons Montluçon en 
voiture, où mon fidèle Marx Dormoy a ses attaches. Nous 
revenons à Paris le lendemain. Nous quittons de nouveau Paris 
pour Montluçon. Puis Bordeaux le 15 juin, sur invitation de 
Mandel, qui a transféré son Ministère au sein de la Préfecture de 
Gironde. Janot m’aide à trouver un toit dans cette ville de 
retrait. Afin de poursuivre le combat, je projette de gagner 
Casablanca, mais la fortune en décide autrement. Il n’est plus 
possible de demeurer à Bordeaux. J’aboutis à « l’Armurier ». 
 
24 juin 1940 
Eugène Montel appartient à ces êtres que la providence place 
sur un chemin. Maître d’école, il est aussi maître de vie. 
Responsable de la fédération socialiste de l’Aude, c’est lui, déjà, 
qui m’avait écrit : « Narbonne vous offre son siège » lorsque je 
me trouvais en quête d’une circonscription où me présenter. 
Grâce à la diligence de son gendre Massardy, le temps d’y voir 
plus clair, me voici logé à Colomiers, non loin de Muret – ville 
de mon cher Auriol. En ce charmant castel de l’Armurier, 
l’invasion des fleurs ferait presque omettre celle des panzers 
hitlériens. Janot a loué un gîte près de Toulouse, pour pouvoir 
me visiter quotidiennement. Sitôt qu’elle s’éloigne, elle me 
manque. 
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25 juin 1940 
Un philosophe a dit que la réalité, « c’est ce qu’on n’attend 
pas ». D’où l’état de demi-réalité où patauge la France depuis 
l’attaque des Ardennes. Car chacun savait, au fond et depuis 
longtemps, les vœux d’Hitler. C’est à l’aune de cette prise de 
conscience – je veux dire de sa précocité –, qu’il faudra un jour 
juger les hommes de notre temps. 
 
26 juin 1940 
Le 17 juin, le Maréchal affirme faire « don de sa personne » afin 
« d’atténuer le malheur de la France ». Trois jours plus tard, 
l’armée allemande bombarde les quais et la gare de Bordeaux. 
Réfugié dans le hall à charbon avec toute la maisonnée, j’ai 
compris ce jour-là – s’il était besoin de mieux le comprendre –, 
combien Hitler se fichait de toutes les promesses, de tous les 
traités. Au sortir de notre abri, après le bombardement, chacun 
avait les mains noircies. 
 
27 juin 1940 
Arrivant à Bordeaux, je balaie d’un revers de manche les 
conseils de discrétion de Janot. Le lendemain, le propriétaire de 
l’hôtel où je réside m’informe que des bandes factieuses et 
fascistes rôdent çà et là, qu’elles me cherchent. Le troisième 
jour, un inspecteur de police vient me voir : « Monsieur Blum, il 
faut que vous quittiez la ville. Mes agents ne peuvent plus 
garantir votre sécurité. » J’ai encore été victime de mon 
optimisme. 
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28 juin 1940 
Il y a deux optimismes : l’optimisme pleutre, surtout utilisé 
comme prétexte afin de se dérober à ses responsabilités ; et 
l’optimiste d’espérance, qui est une foi inébranlable en 
l’homme, et ne dissuade point des servitudes de l’action 
lorsqu’elles s’imposent. 
 
29 juin 1940 
Beaucoup se sont trompés, mais certains plus que d’autres. À 
commencer par les franco-staliniens, qui ne m’ont jamais 
pardonné l’épisode du Frente Popular. J’ai pourtant fait ce que j’ai 
pu. J’y reviendrai. 
 
30 juin 1940 
En février dernier, le courageux Maurice Thorez écrivait : « Les 
bureaux de la Maison Blum se trouvent au cœur du Sentier, 
quartier des affaires de Paris, temple moderne du Veau d’Or. 
Comme il est d’usage dans les familles de la bourgeoisie 
régnante, on a réservé aux deux frères Blum des occupations 
différentes et complémentaires. L’un est à la tête de l’entreprise 
et est chargé de mettre en valeur le capital de la famille, en 
exploitant les prolétaires. L’autre – celui qui nous intéresse 
particulièrement –, fut désigné pour défendre les intérêts de la 
Maison Blum et de toutes les autres maisons capitalistes, pour 
protéger les privilèges de la classe des exploiteurs. Avec ses 
doigts longs et crochus, ce vil laquais des banquiers de La City 
choisit pour carrière l’administration et la ‘‘politique”. » Cette 
manière allusive de jeter le discrédit sur ma famille, sur ma 
carrière, sur l’argent et sur la politique dans sa globalité en vertu 
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de ma race, est une abomination plus perfide que le hitlérisme, 
et dont la France, quelle que soit l’issue de la guerre, ne se 
débarrassera pas de sitôt. 
 
1er juillet 1940 
Mendès France, Zay, Mandel, Daladier... À bord du Massilia, 
tous croyaient appartenir au transfert général des organes de 
l’État libre : ils n’en furent que plus isolés. Comme eux j’en 
avais été convaincu, et j’ai moi-même lancé : « Résister, c’est 
partir ! » Or l’embarquement eut lieu à Verdon-sur-Mer, et non 
à Port-Vendres, comme annoncé. Le temps d’arriver, en dépit 
de l’aide précieuse de Montel, le paquebot cinglait déjà vers le 
Maroc. Mais le hasard fait quelquefois bien les choses. Aurais-je 
rejoint l’Afrique que le piège tendu par Pétain-Chautemps se 
serait sinistrement refermé : on m’aurait traité de déserteur, et 
de fuyard.  
 
2 juillet 1940 
Depuis le départ manqué du Massilia, il n’est plus question pour 
moi de quitter le pays. Chacun cherche encore à me convaincre, 
Herriot en tête de cortège : « Ne restez pas entre les mains de 
nos maîtres d’aujourd’hui, me presse-t-il. Je sais quelle haine ils 
vous portent. » Mais les mots qui sortent de sa bouche – surtout 
« nos maîtres d’aujourd’hui » –, provoquent l’effet contraire. 
Auriol m’avertit de la même manière : « Ils traqueront les 
socialistes ; ils dégraderont les juifs, vous êtes tout à la fois un 
socialiste, un Juif, et vous-même par-dessus le marché. » Je lui 
réponds : « C’est parce que je suis moi-même que je resterai. » 
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3 juillet 1940 
Lorsque le Massilia prit le large, Janot me pensait à son bord. 
Elle me confia hier soir son désespoir, qui eût également été le 
mien, et me dit ses larmes spontanées en recevant ce mot que je 
lui fis porter à Bordeaux le lendemain : Pouvez-vous m’accueillir 
chez vous ce soir ? Je suis sans domicile. Léon Blum. 
 
4 juillet 1940 
Je sais maintenant que ce n’est point Mandel qui me requit à 
Bordeaux : son « appel pressant » fut contrefait par le premier 
fils de Janot. Désireux de me rapprocher de sa mère, dont il 
connaissait les sentiments à mon égard, Georges eut même le 
toupet de subtiliser une carte de visite dans le bureau du 
ministre. J’aurais grondé mon fils pour moins que cela, mais je 
pardonne à celui-ci son coup d’éclat romantique et romanesque. 
Au vrai, cet adolescent m’inspire confiance. J’espère ne pas me 
tromper, lui ayant remis toutes mes archives ; des lettres de 
jeunesse à ma correspondance comme Président du Conseil. 
 
5 juillet 1940 
L’on clamait que j’avais quitté le territoire. On me disait à La 
Havane avec ma collection d’argenterie, à Londres ou à New 
York. Cela fait beaucoup pour un seul homme. Laval obstruant 
tous mes démentis dans la presse, j’ai décidé hier de me rendre 
à Vichy. Le premier député que je croisai poussa un cri sidéré : 
« C’est vous ? » Je rétorquai placidement : « Mais oui mon cher, 
ce n’est ni mon sosie, ni mon fantôme. » 
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6 juillet 1940 
À défaut d’y prendre goût, je me suis habitué à ce rituel 
d’écriture matinale. J’ai emporté avec moi le carnet de Janot. 
Mon séjour à Vichy me réserve chaque jour de plus cruelles 
déconvenues. Venu pour sauver mon journal, je découvre qu’il 
sera malaisé de sauver la France. Ai croisé un Laval triomphant, 
qui m’a fait comprendre que le Populaire ne paraîtrait plus, à 
moins d’être tout à fait favorable à ses positions. Cette riposte 
autoritaire m’a fait entrevoir le désastre qui s’engageait. Outre la 
liberté de la presse, c’est la République dans son ensemble qui 
l’embarrasse. Qu’à cela ne tienne : il la renversera.  
À cet effet, les deux Chambres siégeront dans les prochains 
jours pour « réviser les lois constitutionnelles ». Est-il possible à 
un démocrate de consigner ce paragraphe sans éprouver la plus 
profonde meurtrissure ?  
 
7 juillet 1940 
Un peu d’espoir : le groupe socialiste s’est ressaisi. La majorité 
se prononce, sans trace de débat intérieur, avec la vision claire 
du devoir à accomplir. La République n’est pas morte. 
 
8 juillet 1940 
En l’espace d’une journée et d’une nuit, il s’est passé une chose 
épouvantable. Laval n’a pas convaincu les socialistes, il les a 
infectés. Son misérable crédo est simple : soit on collabore avec 
Hitler, soit Hitler nous l’imposera. Me revient le mot de Retz 
sur Mazarin : « Il est le premier qui a apporté la filouterie dans 
le Ministère. » En l’espèce, le mot filouterie est faible : quoiqu’on 
pense de Mazarin, il valait mieux que Laval – être rabougri 
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jusqu’au physique, dépourvu de grandeur même dans la 
méchanceté, paraissant s’excuser tout le premier de sa réussite. 
« Je sais le peu que je suis, semble-t-il répéter, mais que voulez-
vous ? C’est ainsi. » Depuis quelques jours, notre Dauphin lance 
d’une voix sèche et avec un regard irrité des verdicts et des 
ordres sans réplique. « Je fais... je veux... je refuse... c’est ainsi... » 
Il s’essaie visiblement au personnage du despote et croit tenir la 
France dans sa main. Il parle, parle encore avec sa mine basse, 
son regard humble et cruel, et cet accent d’Auvergne un peu 
chantant qu’il traîne vulgairement à la fin des phrases comme 
des savates sur un plancher. Il est difficile de le prendre tout à 
fait au sérieux, mais on peut le prendre au tragique. 
 
9 juillet 1940 
Le venin opère à vue d’œil, on assiste à sa marche. En quelques 
heures les pensées, les paroles, les visages même, sont devenus 
presque méconnaissables. Il semble, à la vérité, que quelque 
cinéaste de génie ait voulu peindre dans un « dessin animé » la 
propagation de la peur. 
 
10 juillet 1940 
Comme au temps du premier empire napoléonien, toutes les 
destinées sont devenues possibles. Des hommes inconnus la 
veille ont ramassé des sceptres et des couronnes dans la 
confusion des peuples en détresse. Dans quel roman d’aventure 
aurait-on imaginé des biographies comme celles de Hitler, de 
Mussolini, de Staline ? 
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11 juillet 1940 
Le danger était extérieur : l’Allemagne. Il est devenu intérieur : 
l’abandon. L’assemblée de Vichy a voté hier le suicide de la 
République. 
 
12 juillet 1940 
Qu’un être servile comme Laval cède aux sirènes du pouvoir, je 
puis l’envisager. Mais comment le Maréchal s’est-il laissé 
entraîner dans une équipée si misérable ? Il y a là, pour moi, une 
énigme que j’essaie en vain de déchiffrer. Dans le passé j’avais 
été frappé, et même séduit, comme tous ceux qui 
l’approchaient, par la noblesse de sa stature et de son port, par 
le regard simple et bon de ses yeux bleus à fleur de tête, par l’air 
de gravité qu’exprime son beau visage. Et j’avais toujours rendu 
pleine justice à son rôle pendant la guerre de 1914. 
 
13 juillet 1940 
Retour à Colomiers. La fatigue et les tensions s’amenuisent 
dans cette maison fraîche et ensoleillée, au milieu d’un beau 
jardin de dahlias. On me confirme que mon fils a été fait 
prisonnier, qu’il est vivant toutefois. Bonheur ineffable. Mais le 
crédit que je donne à mes tourments privés me fait honte au 
regard des tourments de la France. 
 
14 juillet 1940 
Bien que j’admire tant la Révolution française, la violence m’a 
toujours paru le dernier des recours. Compatir au sort du 
prolétariat n’est pas remplacer une dictature par une autre, ni 
anéantir le rôle des institutions. Lorsque le sang a séché, une 
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révolution se mesure au succès et à la persistance de ses 
réformes. 
 
15 juillet 1940 
Faut-il accuser l’âge du Maréchal ? Tout porte à croire qu’il soit 
manipulé par des flatteurs et des intrigants. L’arrestation de 
Mandel, son collaborateur de la veille, relâché deux heures plus 
tard avec une lettre d’excuses, est passée inaperçue. Elle attestait 
une forme de sénilité. Corneille a parlé de ce maître « qui, 
chargé d’un long âge, a peu de temps à l’être ». Il faut 
maintenant songer, comme le vieux tragique, « à qui dévorera ce 
règne d’un moment ». 
 
16 juillet 1940 
Aveuglés par le pacte germano-soviétique, les communistes 
français ont ressassé sans vergogne leur slogan : « Plutôt Hitler 
que Blum. » Outre la démence d’une telle déclaration, il me 
peine qu’elle fût si souvent imprimée dans L’Humanité – tribune 
de Mauss, de Durkheim, de Herr ou de Halévy. Tribune, 
surtout, dont j’ai stimulé la fondation afin que l’idéal de justice 
triomphe de toute idéologie. Par une coriace ironie du sort, il 
suffit désormais de consulter les positions du Soviet en chef 
Viatcheslav Molotov, pour prédire celles de la majorité des 
communistes français : L’idéologie de l’hitlérisme, comme tout autre 
système idéologique, peut-être reconnue ou rejetée, c’est une question 
d’opinion. Mais n’importe qui comprendra qu’on ne saurait détruire une 
idéologie par la force, que l’on ne saurait en finir avec elle par la guerre. 
C’est pourquoi il est insensé, voire criminel de mener une semblable guerre 
pour « l’anéantissement de l’hitlérisme » en le couvrant du faux drapeau de 
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la lutte pour la « démocratie ». Oui : des « démocrates » agréent cela. 
 
17 juillet 1940 
Sur le chemin des Bourdettes, une paysanne tirant sa mule vient 
vers moi : « On ne vous oublie pas. On vous aime. » Cette 
marque spontanée d’affection me pénètre. La voix d’une 
certaine France parlait-elle dans cette femme du terroir ? 
J’aimerais le croire. 
 
18 juillet 1940 
Trop de haine s’est agrégée autour de mon nom et de ma 
personne. Je suis arrivé au terme de ma vie utile. J’assurais en 
août dernier : « Non, la guerre n’est pas fatale. » Comment me 
repentir d’une telle bévue ? Si elle montre avec quelle ardeur et 
avec quelle passion je désirais que la paix fût préservée, je dois 
aujourd’hui prendre ma part dans le malheur  – ce qui est 
relativement facile –  mais aussi dans la honte. Mon drame aura 
été d’avoir mieux entrevu les dérives soviétiques qu’hitlériennes.  
 
19 juillet 1940 
J’abhorre la servitude des communistes au pacte Hitler-Staline, 
leur omni-obéissance à tout. Mais je me méfie davantage du 
droit que s’arroge le nouveau Parlement de déchoir ses 
membres, contre les règles de notre Constitution. L’entorse à la 
liberté parlementaire est plus grave encore que toutes les 
opinions. 
 
20 juillet 1940 
Quoique député de la meilleure volonté, je ne fus guère aimé à 
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Narbonne. L’étiquette de « Parisien des vignes » me colla 
continûment au dos. Il y a deux pays dans notre pays : on ne 
saurait être à la fois de Paris et d’ailleurs. 
 
21 juillet 1940 
Ce matin, je repense au 13 février 1936. Nous roulons 
boulevard Saint-Germain, avec Monnet et sa femme. Le cortège 
fasciste qui suit la dépouille de Bainville me reconnaît. Je suis 
roué de coups. Sans le secours de braves ouvriers, je serais 
mort. Fort de sa philosophie, mon camarade d’étude Alain 
m’avait écrit : Voilà ce que tu gagnais à abandonner la littérature et tu 
le savais bien. Quelle leçon ai-je tiré de cette expérience ? Que 
l’homme en foule est plus infect que l’homme seul. Néanmoins 
nous avons besoin des foules pour faire progresser la justice. 
Paradoxe du socialisme, qui doit tirer le meilleur de chaque 
homme – mais en masse. 
 
22 juillet 1940 
Le plus vif abasourdissement de mon existence ? Non point ce 
lynchage de 36, mais ce jour de 40 où Dormoy m’apprit que les 
Allemands approchaient et qu’il fallait quitter Paris. 
 
23 juillet 1940 
Charles Trenet – dont les chansons sont sur toutes les lèvres –, 
est né à Narbonne. D’où probablement ce mauvais rêve la nuit 
dernière : devant le Panthéon une foule joyeuse me soulève et 
me charrie en chantant : « Blum ! Quand votre cœur fait 
Blum ! » L’entrain me gagne à mon tour, lorsqu’un régiment de 
soldats allemands paraît. La musique cesse d’un coup ; et la 
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foule se disperse en m’abandonnant à leurs griffes. Je me 
réveille en sueur. 
 
24 juillet 1940 
La nature d’une nation ne varie pas. Il y aura de toute éternité 
en France des courtisans du succès, des ambitieux quêtant une 
place, des poltrons tremblant pour la leur. 
 
25 juillet 1940 
Certes, j’ai toujours eu « la main molle ». On se servit assez de 
mon caractère pour faire de moi un pédéraste. Je ne m’en suis 
guère défendu : pourquoi se défendre de ce qui n’est ni 
honteux, ni authentique ? Mes adversaires avaient beau tourner 
en dérision mes « tortillements freudiens », me taxer de 
« pucelle », de « jument palestinienne », de « grande coquette », 
Daudet « d’hybride hermaphrodite » et Maurras me baptiser 
« Fleur-Blum » (est-il sot au point d’ignorer son propre 
pléonasme, puisqu’en langue germanique je m’appelle déjà 
“Fleur” ?), je riais sous cape de leurs tartuferies. Car tous 
couraient les femmes en raillant la féminité. Quant à moi, je 
remportais la mise. Admettons-le volontiers : dans ma jeunesse 
je pris plaisir à danser, j’aimais l’élégance, et ma compagnie 
satisfaisait les demoiselles. Beaucoup de concordances, en 
somme, avec feu mon cher Proust – même si nul n’ignore notre 
différence fondamentale : lorsque lui s’enferma dans ses 
appartements pour écrire La Recherche, je me tournai vers la 
politique. 
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26 juillet 1940 
Il aura fallu qu’un homme qui nous a sauvés en 1914 nous 
précipite dans l’indignité en 1940. 
 
27 juillet 1940 
Bien avant Jaurès, par-delà toute instruction scolaire, nul n’aura 
exercé sur moi d’influence plus prégnante que ma mère. Je lui 
dois mon optimisme et chacune de mes manières. Je lui dois 
aussi mon goût de la douceur, et mon sens de la justice. Adèle  
– c’était son nom –, avait coutume, lorsqu’elle donnait deux 
pommes à mon frère et à moi, de les diviser d’abord afin que 
nous reçussions chacun la moitié d’un fruit. Ainsi naquit mon 
socialisme d’enfant. On sacralise le devoir des pères, mais ce 
sont les mères qui font les hommes. 
 
28 juillet 1940 
Je continue à mener la vie de juif errant. 
 
29 juillet 1940 
Je me suis heurté toute ma vie à l’antisémitisme. J’ai considéré 
de bonne heure que ce serait mon lot. Mais je n’ai rien effacé. 
Ni Vallat, député de l’Ardèche, lançant à l’Assemblée, au 
lendemain de la victoire du Front Populaire : « Pour la première 
fois ce vieux pays gallo-romain sera gouverné par un juif. » Ni 
Maurras me traitant de « détritus humain » et d’homme « à 
fusiller, mais dans le dos. » Ni tous les autres à qui je rétorquais 
inlassablement, bien qu’ils m’eussent blessé : « Vous ne me 
blessez aucunement en rappelant la race dont je suis. » 
Nonobstant, ne rangeons pas toute la droite dans le même 
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panier : Mandel et Reynaud sont mes alliés contre le fascisme. 
Et n’épargnons pas le député Chouffet, de ma chapelle si je puis 
dire, hurlant en plein congrès de la SFIO : « J’en ai assez de la 
dictature juive sur le parti. Le socialisme n’est pas un ghetto ! » 
Certes l’antisémitisme n’a point de couleur politique. Il n’a que 
la couleur de la haine, d’une tournure d’esprit supérieure aux 
doctrines et aux partis. Il me souvient ici qu’à la victoire du 
Front Populaire, alors que je m’apprêtais à quérir la confiance 
de la Chambre, le Président Lebrun – qui n’était guère 
antisémite –, s’est interrogé sur la « possibilité d’un juif de 
diriger le pays ». Quant à mes coreligionnaires rédacteurs de La 
Tribune Juive, ils tentèrent pour leur part de me convaincre de 
renoncer à ce mandat, afin de ne pas « déchaîner la haine ». Le 
grand Rabbin de Paris vint me voir en personne pour me 
promettre une pension à vie « équivalente au traitement de 
Président du Conseil ». Quelle infamie. Reculer pour complaire 
à l’ennemi est la première marche de la défaite. Car c’est bien la 
visée des antisémites que de voir les juifs disparaître de la vie 
publique ; avant que de disparaître tout court. En septembre 
1939, l’on criait « Mort aux juifs ! » dans les rues de Paris. Je 
veux croire que cela, un jour, ne sera plus concevable en 
France. 
 
30 juillet 1940 
Suis-je d’abord amoureux des femmes ou de la justice ? L’un ne 
va pas sans l’autre. Mais l’amour des femmes suppose d’aimer la 
justice – ainsi qu’une certaine injustice. 
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31 juillet 1940 
L’extrême civilisation engendre l’extrême barbarie. 
 
1er août 1940 
Lorsque la cabale m’accuse de ne pas être « un vrai Français », je 
démontre que j’ai vu le jour à Paris, et que mes quatre      
grands-parents sont bien gaulois. Je révèle au surplus que mon 
père, né Abraham, se fit renommer Auguste – et n’ose ajouter 
que je m’opposai à la circoncision de mon fils. Je n’avais guère 
pour coutume de répondre à la haine – mais on n’avait insulté 
jusqu’ici que ma race. Cette fois, on me lançait à la figure : « Tu 
n’existes pas. » 
 
2 août 1940 
Selon le précepte de ma mère, « le juif a la religion de la 
justice ». Cela fait beaucoup de poids sur les épaules d’un 
peuple, mais une chose est sûre : le juif n’a pas la religion de la 
religion. Je n’ai jamais rencontré d’individus aussi débarrassés 
de notions ou de traditions religieuses. C’est au point qu’il est 
impossible de formuler le dogme juif. Chez nous, la religion 
n’est qu’un ensemble de superstitions familiales auxquelles on 
obéit sans conviction aucune, seulement par respect envers les 
ancêtres qui s’y sont conformés pendant vingt-cinq siècles ; et 
pour les gens éclairés elle n’est plus rien. Le pain azyme ou la 
viande cachère que je mastique à l’occasion de Pessah sont pour 
moi des images, au même titre que les portraits d’un album 
photographique dont on tourne les pages avec nostalgie, 
lorsque les uns et les autres ont disparu. 
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3 août 1940 
Certains calculs font tourner la tête. Moins de trente-quatre ans 
après la fin de l’affaire Dreyfus, surgit Vichy. Certes en 1936, la 
droite nationaliste affirmait que mon accession à la Présidence 
du Conseil « posait la question juive devant le peuple français 
pour la première fois depuis l’affaire Dreyfus. » Parce que 
« l’affaire » était peut-être la faute des juifs ? Au demeurant, je 
dois reconnaître avoir tardé à soutenir le capitaine. Au bureau 
de La Revue Blanche, Bernard Lazare m’avait pourtant alerté. 
Trop confiant dans l’État français, j’ai renâclé à défendre un juif 
en tant que juif. Avec le recul, j’aurais dû défendre un innocent 
en tant que Français. Lorsque Lucien Herr, notre bibliothécaire 
à l’École Normale – qui avait toujours raison sur tout –, m’a 
décillé les yeux, j’ai pu apporter mon aide à Labori, l’avocat de 
M. Zola. Ma solide expérience de juriste au Conseil d’Etat me 
permit alors, je suppose, de rédiger certaines conclusions 
décisives pour la défense. Il me revient que certains dirigeants 
socialistes ne s’engagèrent point dans l’Affaire sous prétexte 
qu’il s’agissait d’une injustice « commise par des bourgeois 
contre un membre de leur classe ». Mais la justice ne connaît 
pas de classe. 
 
4 août 1940 
Une colonie fut fondée d’après mon nom en Palestine. Aurai-je 
l’occasion de l’explorer ? Nombre de mes amis s’opposent à 
l’idée d’un « État juif ». Tel n’est pas, je crois, le projet du 
sionisme, bâti pour offrir une terre aux juifs chassés, et dénués 
de patrie. À tout le moins s’il naît un jour, cet État sera bien 
socialiste – et le « kibboutz » me semble l’expérience la plus 
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proche et la plus accomplie du vieil idéal phalanstérien. 
 
5 août 1940 
« La race juive, concentrée, passionnée, subtile, toujours 
dévorée par une sorte de fièvre du gain quand ce n’est pas par la 
fièvre du prophétisme, manie avec une particulière habileté le 
mécanisme capitaliste, mécanisme de rapine, de mensonge, de 
corruption et d’extorsion. » Qui a écrit cela ? Jaurès. Mon maître 
et ami le plus précieux. Et ceci : « Les Juifs sont passés maîtres 
dans l’art de désagréger nos institutions les plus respectées, les 
plus vénérables, celles qui sont le fondement et le soutien de 
notre civilisation occidentale » ? Gide, cet immense écrivain que 
je puis appeler mon ami. L’un et l’autre s’en sont repentis 
auprès de moi – et le soutien acharné de Jaurès à Dreyfus 
suffirait d’ailleurs à l’absoudre. Quant à Gide, sa défense de la 
« civilisation occidentale » confine au grotesque, lorsqu’on sait 
ses tropismes orientaux. Il n’empêche que ces sentences 
résonnent comme des cicatrices. Le juif doit accepter, je 
présume, les maladresses de ses amis non juifs, sans quoi il n’en 
aurait aucun. 
 
6 août 1940 
Ne valait-il pas mieux cent fois s’exposer à la contrainte 
qu’engager la France par un faux consentement ? Pourquoi 
supposer d’ailleurs que s’il existait un moyen de séduire ou de 
fléchir Hitler, c’était la bassesse ? Après tout, Hitler avait été un 
soldat ; il y avait encore plus de chance qu’il fût sensible à la 
fermeté, au courage ; à la dignité. 
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7 août 1940 
Du temps de mes critiques littéraires, au motif que je louais 
Schwob, on m’accusa d’ethnicisme. Aux côtés de Kaisertein, de 
Sweinkopf ou de Zyromski, mon crime fut de ne pas porter un 
nom « bien d’ici ». J’empêchais mes compatriotes de se sentir 
« chez eux ». Mais selon quelle logique un nom permettrait-il de 
se sentir chez soi ? Et qu’est-ce qu’un nom, sinon quelques-
unes des vingt-six lettres de l’alphabet mises dans le désordre ? 
 
8 août 1940 
Être socialiste, c’est inventer chaque jour de nouveaux droits de 
l’homme, sans renier les anciens. J’insiste sur ce point : sans 
renier les anciens. 
 
9 août 1940 
Lorsque j’ai nommé Irène Joliot-Curie au sous-secrétariat d’État 
à la Recherche scientifique, et qu’elle ne s’est pas sentie à la 
hauteur, je lui ai répondu : « Vous aurez surtout à être là, car 
votre seule présence signifie beaucoup de choses. » Une société 
digne de ce nom ne saurait se priver de la sagacité de tant de 
femmes cantonnées par tradition au rôle de mère, et à aucun 
autre. Le féminisme sera le combat de demain. 
 
10 août 1940 
Je ne possède rien hormis mes livres et ma capacité d’aimer. 
 
11 août 1940 
On dit que les juifs auraient le don des langues. J’ai celui de ne 
pas savoir en apprendre. À moins que la législature ou l’amour 



 21 

constituent des idiomes spécifiques : je me targuerais dès lors de 
parler couramment le premier, et le second assez bien. 
 
12 août 1940 
Si je n’avais pas été réformé pour myopie en 1914, qui aurais-je 
tué sur le champ de bataille ? 
 
13 août 1940 
Comme tout homme j’ai bien à rougir de certaines bassesses, et 
je ne me suis pas toujours comporté en héros. Cependant au 
jour ultime, rien ne m’ôtera la fierté du progrès social accompli 
grâce au Front Populaire. Non strictement du point de vue 
légal, mais en vertu des « miracles » générés par les congés 
payés. Je veux parler de ces enfants qui pour la première fois 
rencontrèrent leurs aïeux restés en province. Je veux parler de 
ces millions d’ouvriers qui connurent soudainement les joies du 
camping, de la bicyclette, du tandem, du sport, de la 
gymnastique, du repos en famille, des auberges, autrement dit : 
du plaisir – et non pas de la jouissance ou de la paresse, ainsi 
que l’a proclamé le Maréchal Pétain. La liberté n’est pas une 
paresse. Nulle émotion n’est plus bouleversante que le visage 
d’un enfant découvrant pour la première fois la mer. Je veux 
parler enfin de cette lettre reçue en septembre 1936, et que je 
conserve, puis-je l’avouer ? telle une relique dans mon 
portefeuille : Cher Monsieur. J’ai dix-sept ans et je reviens de faire un 
beau voyage que je n’aurais jamais fait sans vous. Je voulais vous dire la 
sensation nouvelle pour moi de me sentir libre et de ne plus entendre cette 
cloche d’usine et ce roulement de machine, et de ne plus voir certains visages 
hargneux, de me sentir libre et respirer à pleins poumons et de crier partout 
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ma joie. Monsieur, cela est bon, je ne l’oublierai jamais. 
 
14 août 1940 
Janot m’a questionné sur le jour « le plus baroque » de ma vie. 
Sans doute, ai-je rétorqué, le 11 juin 1940. Quelques semaines 
après la débâcle, je nous revois avec Dormoy traverser la forêt 
de Fontainebleau, devenue une sorte de bois hanté, afin de 
rejoindre Paris depuis Montluçon. Craignant l’invasion 
imminente des Allemands, la ville entière se pressait d’effectuer 
le trajet inverse. Nous l’avions quittée la veille, mais j’échouais à 
me conformer à ce verdict. Une part de moi voulait se faire le 
témoin du désastre. Parvenus dans la capitale, nous visitâmes 
une Chambre des députés abandonnée de tous, vide comme 
une nécropole. Dans ce décor surréel, je soufflai à mon 
camarade : « La France s’est évaporée. » 
 
15 août 1940 
Hitler ne rentre pas dans Londres. Le voici déçu pour la 
première fois dans ses prédictions. 
 
16 août 1940 
Ces couples d’ouvriers sur la route des vacances, vêtus de    
pull-overs assortis, montrant que l’idée de loisir réveillait chez 
eux une sorte de coquetterie naturelle et simple. 
 
17 août 1940 
La préfecture de Haute-Garonne vient de me délivrer une nouvelle 
carte d’identité. On y précise la couleur de ma moustache – grise –, 
et de mes cheveux – gris. Me voici devenu vieux. 
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18 août 1940 
Moch et Blumel hier à l’Armurier. Ces retrouvailles m’ont mis 
du baume au cœur, bien que leur discours se soient tôt chargés 
de m’alarmer. Selon Moch, les lois raciales que s’apprête à 
promulguer l’Allemagne nazie s’étendront en France. Quant à 
Blumel, il juge Laval prompt à livrer les juifs français. L’avenir 
dira qui présage le meilleur cauchemar. Pour ma part, j’ai répété 
ma certitude d’une défaite de l’Allemagne contre l’Angleterre, 
les États-Unis et l’URSS. Quelles qu’en soient les modalités, 
nous sommes néanmoins à l’unisson sur un point : la faillite de 
l’Allemagne demeure notre unique chance de liberté. 
 
19 août 1940 
Ce soir, les employés de la maison se produiront dans le grand 
salon devant les résidents et quelques invités régionaux. Chaque 
lundi, j’ai proposé qu’on lise après dîner des classiques choisis 
dans la bibliothèque. Au programme : Le Cid, L’Avare, et le 
portrait par Stendhal de Sorel sur son arbre. Faute d’actions 
plus concrètes, la meilleure révolte contre l’hitlérisme est encore 
d’acclamer les chefs-d’œuvre de notre langue, de notre culture, 
de notre nation. Et non par le truchement d’hommes éduqués, 
qui plus est, mais par celui des hommes du peuple. 
 
20 août 1940 
« À seize ans, me confie Janot, je suis tombée amoureuse de 
toi. » Mon amie se souvient exactement d’une après-midi d’avril 
1915 : ce jour-là, j’étais avec Sacha Guitry, affirme-t-elle, 
convive d’une réception donnée par son beau-père. J’avais salué 
avec la retenue qui s’impose cette nymphette d’alors, ce qui 
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avait suffi à attiser son cœur. « Dans l’entrebâillement de la 
porte, continue-t-elle, je t’ai toisé pendant une heure. Si bien 
que la bonne s’est figurée que j’étais atteinte d’une crampe. » Un 
quart de siècle aura passé avant que nous nous retrouvions. La 
Fontaine avait raison : tout vient à point à qui sait attendre. 
 
21 août 1940 
L’anti-interventionnisme découle-t-il d’une peur de la guerre 
passée, ou bien d’une envie secrète de la voir recommencer ? La 
haine emprunte parfois des sentiers bien retors. 
 
22 août 1940 
Les réfugiés de demain seront les juifs d’hier. Si j’ai dénoncé à 
tous crins les mauvais traitements infligés aux réfugiés en 
France – notamment aux socialistes allemands –, c’est à cause 
d’une idée de justice qui ne connaît ni race, ni culte, ni patrie. 
J’ajoute que si l’administration française s’est vautrée avec tant 
d’aisance dans le vichysme, c’est qu’une bonne part de ses 
exécutants s’y était accommodée par anticipation. Le juif fut 
fréquemment victime de l’Histoire, mais non point la seule. Ne 
l’oublions pas – après le juif, ce sera le tour de quelqu’un 
d’autre. Ou plutôt : ce sera toujours le juif, et quelqu’un d’autre. 
 
23 août 1940 
Il me faut dire un mot de ce drame personnel. Je veux parler du 
visage blafard de mon chef de cabinet Blumel, le 20 juillet 
1936 : « Que se passe-t-il mon ami ? », l’avais-je interrogé. En 
guise de réponse Blumel m’avait remis ce télégramme reçu 
d’Espagne : Sommes surpris par dangereux coup de main militaire, vous 
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demandons de vous entendre immédiatement avec nous pour fournitures 
d’armes et d’avions. Fraternellement, Giral. En un instant, j’étais 
devenu blafard à mon tour. De concert, mon cœur et ma tête 
résolurent bien sûr d’aider l’Espagne. Or il apparut bientôt que 
le monde entier – je dis bien le monde entier –, se liguerait 
contre mes nobles intentions : mes adversaires politiques au 
premier chef, mais aussi les radicaux, une part des socialistes, les 
Américains qui, par la voix de Roosevelt, menacèrent de faire 
alliance avec l’Italie et l’Allemagne, et surtout les Anglais. Même 
Mauriac – il s’en repentira – me conjura de ne pas intervenir, 
sans quoi de nombreux Français, trompeta-t-il, ne me 
pardonneraient jamais mon « crime ». La suite est connue : en 
dépit de l’aide restreinte apportée aux Républicains espagnols, 
une campagne de dénigrement me désigna aussitôt sous le nom 
de « Blum-la-guerre ». Baldwin, qui craignait davantage les 
communistes que les fascistes, prit le parti de laisser ces deux 
camps s’entretuer – bien qu’il prétendît défendre les intérêts 
économiques de son pays. Quant à Laval, il adressa un 
télégramme d’encouragement à Franco. En un tournemain je 
me trouvai dans une situation proprement insoluble : renoncer 
à l’amitié de la Grande Bretagne aurait été plus dommageable à 
ma famille politique et à la France que de secourir nos frères 
espagnols. Sans parler du progrès social péniblement conquis, 
que la fission de mon gouvernement n’aurait plus permis 
d’asseoir. Je me reproche aujourd’hui de n’avoir pas fait preuve 
d’une meilleure lucidité – car c’est bien la présente guerre qui 
s’amorçait à travers celle d’Espagne. Mais on est toujours bon 
stratège après la défaite. 
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24 août 1940 
Incapable de fermer l’œil de la nuit. Je n’ai pas tout dit sur 
l’Espagne – et j’éprouve comme l’obligation de compléter mon 
récit dans ce carnet que pourtant personne ne lira. Première 
chose : dans la droite ligne de l’esprit munichois, dont le seul 
écho me fait honte, et alors que nous subissions sans broncher 
la remilitarisation de la Rhénanie, il eût été insensé de 
convaincre les Français de prendre fait et cause pour un conflit 
qui, selon eux, ne les menaçait pas. Je fais ici le vœu solennel 
que les citoyens de demain comprennent que les droits de 
l’homme ne connaissent pas de frontière. Y croire ici, c’est y 
croire là-bas. Second point : en excluant de se rallier à mon 
gouvernement, les communistes d’hier se firent coresponsables 
de la non-intervention qu’ils abominèrent tant. 
 
25 août 1940 
Je déclarai à Auriol : « Nous sommes des salauds si nous ne 
tenons pas nos promesses. » Et j’aurais pu faire mien le mot de 
Marie Tudor : « Si l’on ouvrait mon cœur, on y trouverait le mot 
Espagne... » En tout état de cause, une aide non-officielle fut 
hâtivement mise en branle. Avec Moch et Pierre Cot – unique 
radical à n’avoir pas trahi ses principes –, quoique sans y 
participer, nous facilitâmes les livraisons d’armes au Frente 
Popular. Cette demi-intervention n’était qu’un expédient, j’en 
avais conscience, tant il est vrai que les régimes fascistes 
surpasseraient nos efforts par des voies autrement considérables 
– puisqu’officielles. Elle n’en fut que plus symbolique. Eussé-je 
coopéré avec les Républicains espagnols pour la simple gloire 
d’avoir bravé la couardise collective, il est établi que le 
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lendemain, un homme moins favorable à leur combat m’aurait 
remplacé. Au jeu d’échecs, cela se nomme le pat. Mais c’est Jean 
Zay, en définitive, qui résuma le mieux notre dilemme : « On est 
intervenu assez pour recevoir des reproches du camp ennemi et 
pas assez pour donner un soutien efficace aux Républicains ». À 
moins que le mot de la fin revienne à Hitler : plus la France se 
divisait au sujet de l’Espagne, plus elle se fragilisait. Depuis son 
trône, il en tira un profit considérable. 
 
26 août 1940 
Mon très cher et regretté Salengro, diffamé comme peu 
d’hommes l’ont été, m’écrivit avant de se suicider : Mon parti 
aura été ma vie et ma joie. Si telle était l’antienne de tous les 
habitants de la Terre, plus aucune guerre ne serait déclarée. 
 
27 août 1940 
Renée, ma bru, et Catherine ma petite-fille sont venues me 
visiter hier. Nous avons joué au cerceau sur l’herbe. Vive 
allégresse, malgré la détention persistante de Robert. Je repense 
à l’année 1882, où mes camarades du lycée Henri-IV et moi-
même avions eu l’insigne privilège de prendre le thé chez Hugo 
pour fêter son quatre-vingtième anniversaire. J’y repense grâce 
aux derniers vers de Jeanne endormie, dans L’Art d’être grand-père : 
 

Cependant l’enfant dort, et, comme si son rêve 
Me disait : – Sois tranquille, ô père, et sois clément ! – 

Je sens sa main presser la mienne doucement. 
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28 août 1940 
Chaque soir à l’Armurier, la voix de De Gaulle nous réconforte. 
Je revois la stature gigantesque de cet homme tout d’une pièce, 
dont chacun des mouvements semblait déplacer sa personne 
physique tout entière. Lui seul avait compris, dès 1938, que 
nous perdrions la guerre. Et lui seul, par conséquent, n’a rien pu 
faire. 
 
29 août 1940 
Hitler et Staline se brouilleront. Deux fortes têtes ne peuvent 
s’entendre indéfiniment. 
 
30 août 1940 
Il faudrait décrire par le menu quelle bataille nous menons pour 
toucher les bonnes ondes. Massés autour du poste à galène, 
chacun y va de sa recommandation. À force de variations 
infinitésimales, nous parvenons à contourner l’horrible censure 
de Vichy. Quant à Radio Londres, on ne la capte que par ondes 
courtes : il faut se rendre à l’auberge, qui possède un poste plus 
important. Je ne peux m’y déplacer. On me rapporte les 
informations. 
 
1er septembre 1940 
Combien de fois a-t-on incriminé « les politiciens » en oubliant 
qu’ils étaient des individus comme les autres ; mandatés par 
ceux-là mêmes qui les accusaient ? Outre qu’elle méconnaît les 
fondements de la démocratie, cette schizophrénie est encline à 
justifier les pires dérives autoritaires. À force de vilipender « les 
élus qui nous gouvernent », l’on finit commandé par des 



 29 

dictateurs jamais élus. Il est trop tard alors pour s’apitoyer. 
 
2 septembre 1940 
Hier à table, un crétin qui ne mérite pas d’être nommé craignait 
que De Gaulle, en cas de victoire de l’Angleterre, réinstaure la 
monarchie « à défaut d’un absolutisme militaire ». Je suis monté 
me coucher. 
 
3 septembre 1940 
La résistance n’est encore qu’un mot. Elle doit devenir un 
concept. Un programme. 
 
4 septembre 1940 
Le cœur de la France s’est figé le 10 juillet 1940. Un médecin l’a 
empêché de s’arrêter tout à fait. À force de massages, 
quoiqu’imperceptiblement, il le fait battre depuis Londres. Par 
sa bouche, ne jaillissent point d’air ou d’oxygène, mais des mots 
d’espoir. 
 
5 septembre 1940 
Janot me supplie derechef de fuir. « Entrer dans la clandestinité, 
lui réponds-je, reviendrait à perdre le contact avec mes 
compagnons, et donnerait à l’État une raison supplémentaire de 
m’arrêter. » En outre, j’ai le pressentiment que Laval n’en a 
point fini avec moi. Je n’attends qu’un geste de sa part pour 
recouvrer la tribune qu’il m’a ôtée. Que ce traître m’accuse, et 
ce n’est plus à lui que je répondrai – mais à la France entière. 
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6 septembre 1940 
Écrire à sa bien-aimée est presque aussi doux que de l’étreindre. 
Le billet constitue la contraction de mes deux passions privées : 
l’écriture et les femmes. 
 
7 septembre 1940 
Thibaudet estimait qu’il serait normal que la République eût son 
affaire Dreyfus tous les trente ans environ, autrement dit, que 
chaque génération eût droit à la sienne. Je ne serai plus là en 
1970 ou vers 2000 pour constater si cette périodicité continue. 
 
8 septembre 1940 
Il faut le lyrisme et ses émois pour les foules. Il faut le droit et 
ses règles pour l’état. 
 
9 septembre 1940 
Les denrées de base se raréfient. La crise arrive. On parle de 
rationnement. Mis à part un précieux chai qui nous donne son 
petit vin, nous avons la chance d’avoir ici lapins et poules. Mais 
la saccharine remplace déjà le sucre, et l’orge grillé le café. 
Quant aux couturières, elles ne tricotent plus : elles reprisent. Le 
mari d’Émilienne n’osait pas réclamer mes vieux mégots. Je lui 
ai offert un paquet de gauloises. 
 
10 septembre 1940 
Janot n’est pas du genre à renoncer. Faisant la file dans une 
boulangerie, elle a entendu hier deux clients se quereller à mon 
sujet : le premier n’était pas loin de souhaiter ma mise à mort. 
L’autre, une dame, me défendait ardemment. Mon exquise 
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compagne l’a suivie en dehors du magasin jusqu’à l’aborder en 
ces termes : « Je suis l’amie de M. Blum. S’il a besoin d’une 
cache dans la région, pourrez-vous la lui fournir ? » Ma 
protectrice s’y est engagée aussitôt. Je n’en tirerai bien sûr aucun 
parti, mais si cette guerre s’achève, j’irai la remercier de vive 
voix. 
 
11 septembre 1940 
Comment les Soviétiques ont-ils pu s’accorder à Hitler, quand 
on se souvient que l’horreur et la haine du communisme sont 
les sentiments par lesquels celui-ci prétendit justifier toutes ses 
entreprises récentes ? Je me demande si ce qui subsuma ces 
contraires ne fut pas un sentiment plus puissant encore, inspiré 
de la détestation des juifs. 
 
12 septembre 1940 
Jamais l’histoire n’a offert le moindre exemple d’une volonté 
aussi générale de paix dans le monde : un seul a voulu la guerre, 
un seul homme l’a déclenchée... Si l’enfance dudit homme avait 
été différente, si sa mère avait été plus câline, si tel insecte ne 
l’avait pas mordu au pied, que serait-il advenu ? De telles 
divagations me font tourner la tête. 
 
13 septembre 1940 
Aux générations futures j’aimerais déclarer : « Ne vous vengez 
pas. Si comme je l’espère, la France vient à bout de ses ennemis, 
n’arrangez pas de nouveau traité de Versailles. Ne maudissez 
pas indistinctement tel ou tel peuple. Car je ne crois pas 
davantage aux races de brutes ou de maîtres qu’aux races de 
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déchus ou de damnés. Et je me rappelle qu’un matin de 
printemps, je faillis être lynché à coup de talons de botte, au 
bord d’un trottoir, par une foule bien française. De ce fait je 
récuse d’avance la condamnation raciale pour les Allemands, 
aussi bien que pour les Juifs. » 
 
14 septembre 1940 
Le bruit court qu’à Montignac-sur-Vézère, près du château de 
Lascaux, deux gamins et leur chien auraient découvert une 
grotte ornée de fresques tout à fait spectaculaires. Les 
préhistoriens se précipitent. Nous voici à un tel point de 
décadence que certains trouveront certainement espoir ou bien 
refuge dans le passé. 
 
15 septembre 1940 
Six heures. Émilienne ne tient plus son souffle. Elle bredouille 
que quarante policiers entourent l’Armurier. Craignent-ils les 
jambes d’un vieillard ? Soupçonné d’être juif, notre hôte 
présente à cet instant ses certificats de baptême. Ça y est. 
J’entends venir des pas. Il n’est plus temps de me dérober à 
mon destin. Mon destin est devant moi, aux côtés de la France 
Libre. Nous vaincrons. Je le crois parce que je l’espère, et je 
l’espère parce que je le crois. 
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Émilienne a-t-elle consulté le contenu de ce carnet ? Nul ne le sait.  
C’est en tout cas grâce à cette servante et amie de Léon Blum que l’Histoire 

reçut en héritage ce témoignage aussi exceptionnel qu’émouvant. Sur 
demande écrite, l’original peut être consulté au château de l’Armurier, à 

Colomiers. 
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