Quatre-vingt-deux jours a PArmurier

Nouvelle inspirée de faits et de textes réels
par Arthur Dreyfus



Jai résolu chaque matin, avant d’attaquer ma correspondance, de
griffonner quelgues mots dans ce carnet offert par Janot'. Pour dire guoi ?
Je lignore encore. La moindre ligne, prétend-elle, peut avoir un effet
thérapeutique. De toute fagon, mon état d'esprit actuel ne pourra me
conduire qu’anx bribes, anx éclats de souvenirs, anx fragments. Si le destin
m'en donne [occasion, je relaterai un jour les heures sombres que traverse la
France. Mais ce carnet je le noircis pour moi seul — et réclame qu'on le
briile en mettant la main dessus, dans le cas on les vicissitudes de ["Histoire
w1 anraient empéché de le faire.

1 éon Blum

Jeanne Reichenbach



23 juin 1940

Est-il possible de relater en quelques lignes ces derniers jours ?
Alors que les Allemands sapprétent a prendre la capitale, je
quitte Paris dans la douleur, le cceur lesté d’un sentiment de
défaite personnelle et morale. Nous rejoignons Montlucon en
voiture, ou mon fidele Marx Dormoy a ses attaches. Nous
revenons a Paris le lendemain. Nous quittons de nouveau Paris
pour Montlucon. Puis Bordeaux le 15 juin, sur invitation de
Mandel, qui a transféré son Ministere au sein de la Préfecture de
Gironde. Janot m’aide a trouver un toit dans cette ville de
retrait. Afin de poursuivre le combat, je projette de gagner
Casablanca, mais la fortune en décide autrement. Il n’est plus
possible de demeurer a Bordeaux. J’aboutis a « ’Armurier ».

24 juin 1940

Eugene Montel appartient a ces étres que la providence place
sur un chemin. Maitre d’école, il est aussi maitre de vie.
Responsable de la fédération socialiste de I’Aude, c’est lui, déja,
qui m’avait écrit : « Narbonne vous offre son siege » lorsque je
me trouvais en quéte d’une circonscription ou me présenter.
Grace a la diligence de son gendre Massardy, le temps d’y voir
plus clair, me voici logé a Colomiers, non loin de Muret — ville
de mon cher Auriol. En ce charmant castel de I’Armurier,
I'invasion des fleurs ferait presque omettre celle des panzers
hitlériens. Janot a loué un gite pres de Toulouse, pour pouvoir
me visiter quotidiennement. Sitot qu’elle séloigne, elle me
manque.



25 juin 1940

Un philosophe a dit que la réalité, « c’est ce qu’on n’attend
pas ». D’ou I’état de demi-réalité ou patauge la France depuis
lattaque des Ardennes. Car chacun savait, au fond et depuis
longtemps, les veeux d’Hitler. C’est a 'aune de cette prise de
conscience — je veux dire de sa précocité —, qu’il faudra un jour
juger les hommes de notre temps.

26 juin 1940

Le 17 juin, le Maréchal affirme faire « don de sa personne » afin
« d’atténuer le malheur de la France ». Trois jours plus tard,
I'armée allemande bombarde les quais et la gare de Bordeaux.
Réfugié dans le hall a charbon avec toute la maisonnée, j’ai
compris ce jour-la — §’il était besoin de mieux le comprendre —,
combien Hitler se fichait de toutes les promesses, de tous les
traités. Au sortir de notre abri, aprées le bombardement, chacun
avait les mains noircies.

27 juin 1940

Arrivant a Bordeaux, je balaie d’un revers de manche les
conseils de discrétion de Janot. Le lendemain, le propriétaire de
I’hotel ou je réside m’informe que des bandes factieuses et
fascistes rodent ca et la, qu’elles me cherchent. Le troisieme
jour, un inspecteur de police vient me voir : « Monsieur Blum, il
faut que vous quittiez la ville. Mes agents ne peuvent plus
garantir votre sécurité. » J’al encore ¢été victime de mon
optimisme.



28 juin 1940

I y a deux optimismes : 'optimisme pleutre, surtout utilisé
comme prétexte afin de se dérober a ses responsabilités ; et
Poptimiste d’espérance, qui est une foi inébranlable en
’homme, et ne dissuade point des servitudes de Iaction
lorsqu’elles simposent.

29 juin 1940

Beaucoup se sont trompés, mais certains plus que d’autres. A
commencer par les franco-staliniens, qui ne m’ont jamais
pardonné I’épisode du Frente Popular. J’ai pourtant fait ce que j’ai
pu. ]’y reviendrai.

30 juin 1940

En février dernier, le courageux Maurice Thorez écrivait : « Les
bureaux de la Maison Blum se trouvent au cceur du Sentier,
quartier des affaires de Paris, temple moderne du Veau d’Or.
Comme il est d’usage dans les familles de la bourgeoisie
régnante, on a réservé aux deux freres Blum des occupations
différentes et complémentaires. L’un est a la téte de I'entreprise
et est chargé de mettre en valeur le capital de la famille, en
exploitant les prolétaires. L’autre — celui qui nous intéresse
particulierement —, fut désigné pour défendre les intéréts de la
Maison Blum et de toutes les autres maisons capitalistes, pour
protéger les privileges de la classe des exploiteurs. Avec ses
doigts longs et crochus, ce vil laquais des banquiers de La City
choisit pour carriere 'administration et la “politique”. » Cette
manicre allusive de jeter le discrédit sur ma famille, sur ma
carricre, sur 'argent et sur la politique dans sa globalité en vertu
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de ma race, est une abomination plus perfide que le hitlérisme,
et dont la France, quelle que soit l'issue de la guerre, ne se
débarrassera pas de sitot.

ler juillet 1940

Mendes France, Zay, Mandel, Daladier... A bord du Massilia,
tous croyalent appartenir au transfert général des organes de
PEtat libre : ils n’en furent que plus 1solés. Comme eux j’en
avais été convaincu, et j’ai moi-méme lancé: « Résister, c’est
partir | » Or 'embarquement eut lieu a Verdon-sur-Mer, et non
a Port-Vendres, comme annoncé. Le temps d’arriver, en dépit
de l'aide précieuse de Montel, le paquebot cinglait déja vers le
Maroc. Mais le hasard fait quelquefois bien les choses. Aurais-je
rejoint I’Afrique que le piege tendu par Pétain-Chautemps se
serait sinistrement refermé : on m’aurait traité de déserteur, et
de fuyard.

2 juillet 1940

Depuis le départ manqué du Massilia, 11 n’est plus question pour
moi de quitter le pays. Chacun cherche encore a me convaincre,
Herriot en téte de cortege : « Ne restez pas entre les mains de
nos maitres d’aujourd’hui, me presse-t-il. Je sais quelle haine ils
vous portent. » Mais les mots qui sortent de sa bouche — surtout
«nos maitres d’aujourd’hui » —, provoquent l'effet contraire.
Auriol m’avertit de la méme manicere : «Ils traqueront les
socialistes ; ils dégraderont les juifs, vous étes tout a la fois un
socialiste, un Juif, et vous-méme par-dessus le marché. » Je lui
réponds : « C’est parce que je suis moi-méme que je resterai. »



3 juillet 1940

Lorsque le Massilia prit le large, Janot me pensait a son bord.
Elle me confia hier soir son désespoir, qui ett également été le
mien, et me dit ses larmes spontanées en recevant ce mot que je
lui fis porter a Bordeaux le lendemain : Powvez-vous nz'accueillir
chez vous ce soir ¢ Je suis sans domicile. I.éon Blum.

4 juillet 1940

Je sais maintenant que ce n’est point Mandel qui me requit a
Bordeaux : son «appel pressant » fut contrefait par le premier
fils de Janot. Désireux de me rapprocher de sa meére, dont il
connaissait les sentiments a mon égard, Georges eut méme le
toupet de subtiliser une carte de visite dans le bureau du
ministre. J’aurais grondé mon fils pour moins que cela, mais je
pardonne a celui-ci son coup d’éclat romantique et romanesque.
Au vrai, cet adolescent m’inspire confiance. J’espere ne pas me
tromper, lui ayant remis toutes mes archives; des lettres de
jeunesse a ma correspondance comme Président du Conseil.

5 juillet 1940

L’on clamait que j’avais quitté le territoire. On me disait a La
Havane avec ma collection d’argenterie, a Londres ou a New
York. Cela fait beaucoup pour un seul homme. Laval obstruant
tous mes démentis dans la presse, j’ai décidé hier de me rendre
a Vichy. Le premier député que je croisai poussa un cri sidéré :
« C’est vous ? » Je rétorquai placidement : « Mais out mon cher,
ce n’est ni mon sosie, ni mon fantome. »



6 juillet 1940

A défaut d’y prendre gout, je me suis habitué a ce rituel
d’écriture matinale. J’ai emporté avec moi le carnet de Janot.
Mon séjour a Vichy me réserve chaque jour de plus cruelles
déconvenues. Venu pour sauver mon journal, je découvre qu’il
sera malaisé de sauver la France. Ai croisé un Laval triomphant,
qui m’a fait comprendre que le Populaire ne paraitrait plus, a
moins d’étre tout a fait favorable a ses positions. Cette riposte
autoritaire m’a fait entrevoir le désastre qui s’engageait. Outre la
liberté de la presse, c’est la République dans son ensemble qui
Iembarrasse. Qu’a cela ne tienne: i la renversera.
A cet effet, les deux Chambres siégeront dans les prochains
jours pour « réviser les lois constitutionnelles ». Est-il possible a
un démocrate de consigner ce paragraphe sans éprouver la plus
profonde meurtrissure ?

7 juillet 1940

Un peu d’espoir : le groupe socialiste s’est ressaisi. La majorité
se prononce, sans trace de débat intérieur, avec la vision claire
du devoir a accomplir. La République n’est pas morte.

8 juillet 1940

En P'espace d’une journée et d’une nuit, il s’est passé une chose
épouvantable. Laval n’a pas convaincu les socialistes, il les a
infectés. Son misérable crédo est simple : soit on collabore avec
Hitler, soit Hitler nous 'imposera. Me revient le mot de Retz
sur Mazarin : « Il est le premier qui a apporté la filouterie dans
le Ministere. » En Pespece, le mot filouterie est taible : quoiqu’on
pense de Mazarin, il valait mieux que Laval — étre rabougri
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jusquau physique, dépourvu de grandeur méme dans la
méchanceté, paraissant s’excuser tout le premier de sa réussite.
« Je sais le peu que je suis, semble-t-il répéter, mais que voulez-
vous ? C’est ainst. » Depuis quelques jours, notre Dauphin lance
d’une voix seche et avec un regard irrité des verdicts et des
ordres sans réplique. « Je fais... je veux... je refuse... C’est ainsi... »
Il s’essaie visiblement au personnage du despote et croit tenir la
France dans sa main. 1l parle, parle encore avec sa mine basse,
son regard humble et cruel, et cet accent d’Auvergne un peu
chantant qu’il traine vulgairement a la fin des phrases comme
des savates sur un plancher. II est difficile de le prendre tout a
fait au sérieux, mais on peut le prendre au tragique.

9 juillet 1940

Le venin opére a vue d’ceil, on assiste a sa marche. En quelques
heures les pensées, les paroles, les visages méme, sont devenus
presque méconnaissables. Il semble, a la vérité, que quelque
cinéaste de génie ait voulu peindre dans un « dessin animé » la
propagation de la peur.

10 juillet 1940

Comme au temps du premier empire napoléonien, toutes les
destinées sont devenues possibles. Des hommes inconnus la
veille ont ramassé des sceptres et des couronnes dans la
confusion des peuples en détresse. Dans quel roman d’aventure

aurait-on imaginé des biographies comme celles de Hitler, de
Mussolini, de Staline ?



11 juillet 1940

Le danger était extérieur : 'Allemagne. Il est devenu intérieur :
I'abandon. L’assemblée de Vichy a voté hier le suicide de la
République.

12 juillet 1940

Qu’un étre servile comme Laval cede aux sirenes du pouvoi, je
puis lenvisager. Mais comment le Maréchal s’est-il laissé
entrainer dans une équipée si misérable ? Il y a 1a, pour moi, une
énigme que j’essaie en vain de déchiffrer. Dans le passé j’avais
ét¢ frappé, et méme séduit, comme tous ceux qui
I'approchaient, par la noblesse de sa stature et de son port, par
le regard simple et bon de ses yeux bleus a fleur de téte, par Dair
de gravité qu’exprime son beau visage. Et j’avais toujours rendu
pleine justice a son role pendant la guerre de 1914.

13 juillet 1940

Retour a Colomiers. La fatigue et les tensions s’amenuisent
dans cette maison fraiche et ensoleillée, au milieu d’un beau
jardin de dahlias. On me confirme que mon fils a été fait
prisonnier, quil est vivant toutefois. Bonheur ineffable. Mais le
crédit que je donne a mes tourments privés me fait honte au
regard des tourments de la France.

14 juillet 1940

Bien que j’admire tant la Révolution francaise, la violence m’a
toujours paru le dernier des recours. Compatir au sort du
prolétariat n’est pas remplacer une dictature par une autre, ni
anéantir le role des institutions. Lorsque le sang a séché, une
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révolution se mesure au succes et a la persistance de ses
réformes.

15 juillet 1940

Faut-il accuser I'age du Maréchal ? Tout porte a croire qu’il soit
manipulé par des flatteurs et des intrigants. L arrestation de
Mandel, son collaborateur de la veille, relaché deux heures plus
tard avec une lettre d’excuses, est passée inapercue. Elle attestait
une forme de sénilité. Corneille a parlé de ce maitre « qui,
chargé d’un long age, a peu de temps a l'étre». Il faut
maintenant songer, comme le vieux tragique, « a qui dévorera ce
régne d’'un moment ».

16 juillet 1940

Aveuglés par le pacte germano-soviétique, les communistes
francais ont ressassé sans vergogne leur slogan : « Plutot Hitler
que Blum.» Outre la démence d’une telle déclaration, il me
peine qu’elle fat st souvent imprimée dans L’Humanité — tribune
de Mauss, de Durkheim, de Herr ou de Halévy. Tribune,
surtout, dont j’ai stimulé la fondation afin que I'idéal de justice
triomphe de toute idéologie. Par une coriace ironie du sort, il
suffit désormais de consulter les positions du Soviet en chef
Viatcheslav Molotov, pour prédire celles de la majorité des
communistes francais : L7déologie de ['hitlérisme, comme tout autre
systeme  idéologique, peut-étre reconnue ou rejetée, cest une question
d’opinion. Mais n’importe qui comprendra gun’on ne saurait détruire une
idéologie par la force, que ['on ne saurait en finir avec elle par la guerre.
C'est pourguot il est insensé, voire criminel de mener une semblable guerre
pour « lanéantissement de I'hitlérisme » en le convrant du faux drapean de
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la lutte pour la « démocratie ». Oui : des « démocrates » agréent cela.

17 juillet 1940

Sur le chemin des Bourdettes, une paysanne tirant sa mule vient
vers moi : « On ne vous oublie pas. On vous aime. » Cette
marque spontanée d’affection me pénctre. La voix dune
certaine France parlait-elle dans cette femme du terroir ?
J’aimerais le croire.

18 juillet 1940

Trop de haine s’est agrégée autour de mon nom et de ma
personne. Je suis arrivé au terme de ma vie utile. J’assurais en
aout dernier : « Non, la guerre n’est pas fatale. » Comment me
repentir d’une telle bévue ? Si elle montre avec quelle ardeur et
avec quelle passion je désirais que la paix fit préservée, je dois
aujourd’hui prendre ma part dans le malheur — ce qui est
relativement facile — mais aussi dans la honte. Mon drame aura
été d’avoir mieux entrevu les dérives soviétiques qu’hitlériennes.

19 juillet 1940

J’abhorre la servitude des communistes au pacte Hitler-Staline,
leur omni-obéissance a tout. Mais je me méfie davantage du
droit que s’arroge le nouveau Parlement de déchoir ses
membres, contre les regles de notre Constitution. L’entorse a la
liberté parlementaire est plus grave encore que toutes les
opinions.

20 juillet 1940
Quoique député de la meilleure volonté, je ne fus gucre aimé a
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Narbonne. L’étiquette de « Parisien des vignes» me colla
continument au dos. Il y a deux pays dans notre pays : on ne
saurait étre a la fois de Paris et d’ailleurs.

21 juillet 1940

Ce matin, je repense au 13 février 1936. Nous roulons
boulevard Saint-Germain, avec Monnet et sa femme. Le cortege
fasciste qui suit la dépouille de Bainville me reconnait. Je suis
roué de coups. Sans le secours de braves ouvriers, je serais
mort. Fort de sa philosophie, mon camarade d’étude Alain
m’avait écrit 1 [oila ce que tu gagnais a abandonner la littérature et tu
le savais bien. Quelle lecon ai-je tiré de cette expérience ? Que
’lhomme en foule est plus infect que ’homme seul. Néanmoins
nous avons besoin des foules pour faire progresser la justice.
Paradoxe du socialisme, qui doit tirer le meilleur de chaque
homme — mais en masse.

22 juillet 1940

Le plus vif abasourdissement de mon existence ? Non point ce
lynchage de 36, mais ce jour de 40 ou Dormoy m’apprit que les
Allemands approchaient et qu’il fallait quitter Paris.

23 juillet 1940

Charles Trenet — dont les chansons sont sur toutes les levres —,
est né a Narbonne. D’ou probablement ce mauvais réve la nuit
derniere : devant le Panthéon une foule joyeuse me souléve et
me charrie en chantant: « Blum! Quand votre cceur fait
Blum ! » ’entrain me gagne a mon tour, lorsqu’un régiment de
soldats allemands parait. LLa musique cesse d’un coup ; et la
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foule se disperse en m’abandonnant a leurs griffes. Je me
réveille en sueur.

24 juillet 1940

La nature d’une nation ne varie pas. Il y aura de toute éternité
en France des courtisans du succes, des ambitieux quétant une
place, des poltrons tremblant pour la leur.

25 juillet 1940

Certes, j’ai toujours eu « la main molle ». On se servit assez de
mon caractere pour faire de moi un pédéraste. Je ne m’en suis
gucre défendu: pourquoi se défendre de ce qui n’est ni
honteux, ni authentique ? Mes adversaires avaient beau tourner
en dérision mes « tortillements freudiens», me taxer de
« pucelle », de « jument palestinienne », de « grande coquette »,
Daudet « d’hybride hermaphrodite » et Maurras me baptiser
« Fleur-Blum » (est-il sot au point d’ignorer son propre
pléonasme, puisqu’en langue germanique je m’appelle déja
“Fleur” ?), je riais sous cape de leurs tartuferies. Car tous
couraient les femmes en raillant la féminité. Quant a moi, je
remportais la mise. Admettons-le volontiers : dans ma jeunesse
je pris plaisir a danser, jaimais 1’élégance, et ma compagnie
satisfaisait les demoiselles. Beaucoup de concordances, en
somme, avec feu mon cher Proust — méme si nul n’ignore notre
différence fondamentale : lorsque lui s’enferma dans ses
appartements pour écrire La Recherche, je me tournai vers la

politique.
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26 juillet 1940
Il aura fallu quun homme qui nous a sauvés en 1914 nous
précipite dans l'indignité en 1940.

27 juillet 1940

Bien avant Jaures, par-dela toute instruction scolaire, nul n’aura
exercé sur moi d’influence plus prégnante que ma mere. Je lui
dois mon optimisme et chacune de mes manicres. Je lut dois
aussi mon gout de la douceur, et mon sens de la justice. Adcle
— C’était son nom —, avait coutume, lorsqu’elle donnait deux
pommes a mon frere et a moi, de les diviser d’abord afin que
nous recussions chacun la moitié d’un fruit. Ainsi naquit mon
socialisme d’enfant. On sacralise le devoir des peres, mais ce
sont les meres qui font les hommes.

28 juillet 1940

Je continue a mener la vie de juif errant.

29 juillet 1940

Je me suis heurté toute ma vie a 'antisémitisme. J’ai considéré
de bonne heure que ce serait mon lot. Mais je n’ai rien effacé.
Ni Vallat, député de I’Ardeche, lancant a I’Assemblée, au
lendemain de la victoire du Front Populaire : « Pour la premiere
fois ce vieux pays gallo-romain sera gouverné par un juif. » Ni
Maurras me traitant de « détritus humain » et d’homme «a
fusiller, mais dans le dos. » N1 tous les autres a qui je rétorquais
inlassablement, bien qu’ils m’eussent blessé: « Vous ne me
blessez aucunement en rappelant la race dont je suis.»
Nonobstant, ne rangeons pas toute la droite dans le méme
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panier : Mandel et Reynaud sont mes alliés contre le fascisme.
Et n’épargnons pas le député Chouffet, de ma chapelle si je puis
dire, hurlant en plein congres de la SFIO : « Jen ai assez de la
dictature juive sur le parti. Le socialisme n’est pas un ghetto ! »
Certes I'antisémitisme n’a point de couleur politique. Il n’a que
la couleur de la haine, d’une tournure d’esprit supérieure aux
doctrines et aux partis. Il me souvient ici qu’a la victoire du
Front Populaire, alors que je m’appretais a quérir la confiance
de la Chambre, le Président Lebrun — qui n’était guecre
antisémite —, s’est interrogé sur la « possibilité dun juif de
diriger le pays ». Quant a mes coreligionnaires rédacteurs de L
Tribune Juive, ils tenterent pour leur part de me convaincre de
renoncer a ce mandat, afin de ne pas « déchainer la haine ». Le
grand Rabbin de Paris vint me voir en personne pour me
promettre une pension a vie « équivalente au traitement de
Président du Conseil ». Quelle infamie. Reculer pour complaire
a Pennemi est la premiere marche de la défaite. Car c’est bien la
visée des antisémites que de voir les juifs disparaitre de la vie
publique ; avant que de disparaitre tout court. En septembre
1939, l'on criait « Mort aux juifs | » dans les rues de Paris. Je
veux croire que cela, un jour, ne sera plus concevable en
France.

30 juillet 1940

Suis-je d’abord amoureux des femmes ou de la justice ? L’un ne
va pas sans l'autre. Mais 'amour des femmes suppose d’aimer la
justice — ainsi qu’une certaine zjustice.
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31 juillet 1940

L’extréme civilisation engendre Pextréme barbarie.

ler aotit 1940
b A . . .

Lorsque la cabale m’accuse de ne pas étre « un vrai Francais », je
démontre que jai vu le jour a Paris, et que mes quatre
grands-parents sont bien gaulois. Je révele au surplus que mon
pere, né Abraham, se fit renommer Auguste — et n’ose ajouter
que je m’opposai a la circoncision de mon fils. Je n’avais guere
pour coutume de répondre a la haine — mais on n’avait insulté
jusqu’ici que ma race. Cette fois, on me lancait a la figure : « Tu
n’existes pas. »

2 aotit 1940

Selon le précepte de ma mere, «le juif a la religion de la
justice ». Cela fait beaucoup de poids sur les épaules dun
peuple, mais une chose est sure : le juif n’a pas la religion de la
religion. Je n’ai jamais rencontré d’individus aussi débarrassés
de notions ou de traditions religieuses. C’est au point qu’il est
impossible de formuler le dogme juif. Chez nous, la religion
n’est qu'un ensemble de superstitions familiales auxquelles on
obéit sans conviction aucune, seulement par respect envers les
ancetres qui s’y sont conformés pendant vingt-cing siecles ; et
pour les gens éclairés elle n’est plus rien. Le pain azyme ou la
viande cachere que je mastique a 'occasion de Pessah sont pour
moi des images, au méme titre que les portraits d’un album
photographique dont on tourne les pages avec nostalgie,
lorsque les uns et les autres ont disparu.
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3 aoftit 1940

Certains calculs font tourner la téte. Moins de trente-quatre ans
apres la fin de Iaffaire Dreyfus, surgit Vichy. Certes en 1930, la
droite nationaliste affirmait que mon accession a la Présidence
du Conseil « posait la question juive devant le peuple francais
pour la premicre fois depuis laffaire Dreyfus. » Parce que
« Iaffaire » était peut-ctre la faute des juifs ? Au demeurant, je
dois reconnaitre avoir tardé a soutenir le capitaine. Au bureau
de La Revue Blanche, Bernard Lazare m’avait pourtant alerté.
Trop confiant dans I’Etat francais, j’ai renaclé a défendre un juif
en tant que juif. Avec le recul, jaurais dt défendre un innocent
en tant que Francais. Lorsque Lucien Herr, notre bibliothécaire
A I'Ecole Normale — qui avait toujours raison sur tout —, m’a
décillé les yeux, jai pu apporter mon aide a Labori, 'avocat de
M. Zola. Ma solide expérience de juriste au Conseil d’Etat me
permit alors, je suppose, de rédiger certaines conclusions
décisives pour la défense. Il me revient que certains dirigeants
socialistes ne s’engagerent point dans I’Affaire sous prétexte
quil s’agissait d’une injustice « commise par des bourgeois
contre un membre de leur classe ». Mais la justice ne connait
pas de classe.

4 aotit 1940

Une colonie fut fondée d’aprés mon nom en Palestine. Aurai-je
P'occasion de l'explorer ? Nombre de mes amis s’opposent a
Pidée d’un « Etat juif ». Tel n’est pas, je crois, le projet du
sionisme, bati pour offrir une terre aux juifs chassés, et dénués
de patrie. A tout le moins ¢’ nait un jour, cet Etat sera bien
socialiste — et le « kibboutz» me semble Pexpérience la plus
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proche et la plus accomplie du vieil idéal phalanstérien.

5 aout 1940

«La race juive, concentrée, passionnée, subtile, toujours
dévorée par une sorte de fievre du gain quand ce n’est pas par la
fiecvre du prophétisme, manie avec une particulicre habileté le
mécanisme capitaliste, mécanisme de rapine, de mensonge, de
corruption et d’extorsion. » Qui a écrit cela ? Jaures. Mon maitre
et ami le plus précieux. Et ceci: « Les Juifs sont passés maitres
dans I'art de désagréger nos institutions les plus respectées, les
plus vénérables, celles qui sont le fondement et le soutien de
notre civilisation occidentale » ? Gide, cet immense écrivain que
je puis appeler mon ami. L’un et l'autre s’en sont repentis
aupres de moi — et le soutien acharné de Jaures a Dreyfus
suffirait d’ailleurs a ’'absoudre. Quant a Gide, sa défense de la
« civilisation occidentale » confine au grotesque, lorsqu’on sait
ses tropismes orientaux. Il n’empéche que ces sentences
résonnent comme des cicatrices. Le juif doit accepter, je
présume, les maladresses de ses amis non juifs, sans quoi il n’en
auralt aucun.

6 aont 1940

Ne valait-il pas mieux cent fois s’exposer a la contrainte
qu’engager la France par un faux consentement? Pourquoi
supposer d’ailleurs que s’ existait un moyen de séduire ou de
fléchir Hitler, c’était la bassesse ? Apres tout, Hitler avait été un
soldat ; il y avait encore plus de chance qu’il fat sensible a la
fermeté, au courage ; a la dignité.
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7 aout 1940

Du temps de mes critiques littéraires, au motif que je louais
Schwob, on m’accusa d’ethnicisme. Aux cotés de Kaisertein, de
Sweinkopf ou de Zyromski, mon crime fut de ne pas porter un
nom « bien d’ici ». J’empéchais mes compatriotes de se sentir
« chez eux ». Mais selon quelle logique un nom permettrait-il de
se sentir chez soi? Et qu’est-ce quun nom, sinon quelques-
unes des vingt-six lettres de ’alphabet mises dans le désordre ?

8 aotit 1940

Etre socialiste, c’est inventer chaque jour de nouveaux droits de
’homme, sans renier les anciens. J’insiste sur ce point: saus
renter les anciens.

9 aoiit 1940

Lorsque {’ai nommé Iréne Joliot-Curie au sous-secrétariat d’Etat
a la Recherche scientifique, et qu’elle ne s’est pas sentie a la
hauteur, je lui ai répondu : « Vous aurez surtout a étre la, car
votre seule présence signifie beaucoup de choses. » Une société
digne de ce nom ne saurait se priver de la sagacité de tant de
femmes cantonnées par tradition au role de meére, et a aucun
autre. Le féminisme sera le combat de demain.

10 aotit 1940
Je ne possede rien hormis mes livres et ma capacité d’aimer.

11 aotit 1940
On dit que les juifs auraient le don des langues. J’ai celui de ne
pas savoir en apprendre. A moins que la législature ou 'amour
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constituent des idiomes spécifiques : je me targuerais des lors de
patler couramment le premier, et le second assez bien.

12 aotit 1940
Si je n’avais pas été réformé pour myopie en 1914, qui aurais-je
tué sur le champ de bataille ?

13 aotit 1940

Comme tout homme j’ai bien a rougir de certaines bassesses, et
je ne me suis pas toujours comporté en héros. Cependant au
jour ultime, rien ne m’6tera la fierté du progres social accompli
grace au Front Populaire. Non strictement du point de vue
légal, mais en vertu des « miracles » générés par les congés
payés. Je veux parler de ces enfants qui pour la premicre fois
rencontreérent leurs aieux restés en province. Je veux patler de
ces millions d’ouvriers qui connurent soudainement les joies du
camping, de la bicyclette, du tandem, du sport, de Ia
gymnastique, du repos en famille, des auberges, autrement dit :
du plaisir — et non pas de la jouissance ou de la paresse, ainsi
que I'a proclamé le Maréchal Pétain. La liberté n’est pas une
paresse. Nulle émotion n’est plus bouleversante que le visage
d’un enfant découvrant pour la premicre fois la mer. Je veux
parler enfin de cette lettre recue en septembre 1936, et que je
conserve, puis-je l'avouer ? telle une relique dans mon
portefeuille : Cher Monsienr. | ai dixc-sept ans et je reviens de faire un
bean voyage gue je n’aurais jamais fait sans vous. Je voulais vous dire la
sensation nouvelle pour moi de me sentir libre et de ne plus entendre cette
cloche d’usine et ce ronlement de machine, et de ne plus voir certains visages
hargneux, de me sentir libre et respirer a pleins poumons et de crier partout
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ma joie. Monsienr, cela est bon, je ne l'onblierai jamas.

14 aotiit 1940

Janot m’a questionné sur le jour «le plus baroque » de ma vie.
Sans doute, ai-je rétorqué, le 11 juin 1940. Quelques semaines
apres la débacle, je nous revois avec Dormoy traverser la forét
de Fontainebleau, devenue une sorte de bois hanté, afin de
rejoindre Paris depuis Montlucon. Craignant linvasion
imminente des Allemands, la ville entiere se pressait d’effectuer
le trajet inverse. Nous I'avions quittée la veille, mais j’échouais a
me conformer a ce verdict. Une part de moi voulait se faire le
témoin du désastre. Parvenus dans la capitale, nous visitames
une Chambre des députés abandonnée de tous, vide comme
une nécropole. Dans ce décor surréel, je soufflai a mon
camarade : « La France s’est évaporée. »

15 aott 1940
Hitler ne rentre pas dans Londres. Le voici décu pour la
premicere fois dans ses prédictions.

16 aoiit 1940

Ces couples d’ouvriers sur la route des vacances, véetus de
pull-overs assortis, montrant que I'idée de loisir réveillait chez
eux une sorte de coquetterie naturelle et simple.

17 aotit 1940

La préfecture de Haute-Garonne vient de me délivrer une nouvelle
carte d’identité. On y précise la couleur de ma moustache — grise —,
et de mes cheveux — gr7s. Me voici devenu vieux.
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18 aotit 1940

Moch et Blumel hier a ’Armurier. Ces retrouvailles m’ont mis
du baume au cceur, bien que leur discours se soient tot chargés
de m’alarmer. Selon Moch, les lois raciales que s’appréte a
promulguer ’Allemagne nazie s’étendront en France. Quant a
Blumel, 1l juge Laval prompt a livrer les juifs francais. L’avenir
dira qui présage le meilleur cauchemar. Pour ma part, j’ai répété
ma certitude d’une défaite de ’Allemagne contre I’Angleterre,
les Etats-Unis et PURSS. Quelles qu’en soient les modalités,
nous sommes néanmoins a 'unisson sur un point : la faillite de
I’Allemagne demeure notre unique chance de liberté.

19 aoiit 1940

Ce soir, les employés de la maison se produiront dans le grand
salon devant les résidents et quelques invités régionaux. Chaque
lundi, j’ai proposé qu’on lise apres diner des classiques choisis
dans la bibliothéque. Au programme : Le Cid, L’Avare, et le
portrait par Stendhal de Sorel sur son arbre. Faute d’actions
plus concretes, la meilleure révolte contre I’hitlérisme est encore
d’acclamer les chefs-d’ceuvre de notre langue, de notre culture,
de notre nation. Et non par le truchement d’hommes éduqués,
qui plus est, mais par celui des hommes du peuple.

20 aotit 1940

« A seize ans, me confie Janot, je suis tombée amoureuse de
toi. » Mon amie se souvient exactement d’une apres-midi d’avril
1915: ce jour-la, jétais avec Sacha Guitry, affirme-t-elle,
convive d’une réception donnée par son beau-pere. J’avais salué
avec la retenue qui simpose cette nymphette d’alors, ce qui

23



avait suffi a attiser son cceur. « Dans Dentrebaillement de la
porte, continue-t-elle, je t’ai toisé pendant une heure. Si bien
que la bonne s’est figurée que j’étais atteinte d’une crampe. » Un
quart de siecle aura passé avant que nous nous retrouvions. La
Fontaine avait raison : tout vient a point a qui sait attendre.

21 aotit 1940

L’anti-interventionnisme découle-t-il d’une peur de la guerre
passée, ou bien d’une envie secrete de la voir recommencer ? La
haine emprunte parfois des sentiers bien retors.

22 aotit 1940

Les réfugiés de demain seront les juifs d’hier. Si j’ai dénoncé a
tous crins les mauvais traitements infligés aux réfugiés en
France — notamment aux socialistes allemands —, c’est a cause
d’une idée de justice qui ne connait ni race, ni culte, ni patrie.
J’ajoute que si 'administration francaise s’est vautrée avec tant
d’aisance dans le vichysme, c’est quune bonne part de ses
exécutants s’y était accommodée par anticipation. Le juif fut
fréquemment victime de ’Histoire, mais non point la seule. Ne
Poublions pas — apres le juif, ce sera le tour de quelquun
d’autre. Ou plutot : ce sera toujours le juif, ef guelgu’nn d’antre.

23 aotit 1940

Il me faut dire un mot de ce drame personnel. Je veux parler du
visage blafard de mon chef de cabinet Blumel, le 20 juillet
1936 : « Que se passe-t-il mon ami ? », Pavais-je interrogé. En
guise de réponse Blumel m’avait remis ce télégramme recgu
d’Espagne : Somumes surpris par dangereus: coup de main militaire, vous
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demandons de vous entendre immédiatement avec nous pour fournitures
d'armes et davions. Fraternellement, Giral. En un instant, jétais
devenu blafard 2 mon tour. De concert, mon cceur et ma téte
résolurent bien str d’aider ’'Espagne. Or il apparut bientét que
le monde entier — je dis bien le monde entier —, se liguerait
contre mes nobles intentions: mes adversaires politiques au
premier chef, mais aussi les radicaux, une part des socialistes, les
Américains qui, par la voix de Roosevelt, menacerent de faire
alliance avec I'Italie et ’Allemagne, et surtout les Anglais. Méme
Mauriac — il s’en repentira — me conjura de ne pas intervenir,
sans quoi de nombreux Francais, trompeta-t-il, ne me
pardonneraient jamais mon « crime ». La suite est connue : en
dépit de l'aide restreinte apportée aux Républicains espagnols,
une campagne de dénigrement me désigna aussitot sous le nom
de «Blum-la-guerre ». Baldwin, qui craignait davantage les
communistes que les fascistes, prit le parti de laisser ces deux
camps s’entretuer — bien qu’il prétendit défendre les intéréts
économiques de son pays. Quant a Laval, i adressa un
télégramme d’encouragement a Franco. En un tournemain je
me trouvai dans une situation proprement insoluble : renoncer
a 'amitié de la Grande Bretagne aurait été plus dommageable a
ma famille politique et a la France que de secourir nos freres
espagnols. Sans parler du progres social péniblement conquis,
que la fission de mon gouvernement n’aurait plus permis
d’asseoir. Je me reproche aujourd’hui de n’avoir pas fait preuve
d’une meilleure lucidité — car c’est bien la présente guerre qui
s’amorcait a travers celle d’Espagne. Mais on est toujours bon
stratege apres la défaite.
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24 aofit 1940

Incapable de fermer I'ceil de la nuit. Je n’ai pas tout dit sur
I'Espagne — et j’éprouve comme 'obligation de compléter mon
récit dans ce carnet que pourtant personne ne lira. Premicre
chose : dans la droite lighe de I’esprit munichois, dont le seul
écho me fait honte, et alors que nous subissions sans broncher
la remilitarisation de la Rhénanie, il eat été insensé de
convaincre les Francais de prendre fait et cause pour un conflit
qui, selon eux, ne les menagait pas. Je fais ici le veeu solennel
que les citoyens de demain comprennent que les droits de
’homme ne connaissent pas de fronticre. Y croire ici, c’est y
croire la-bas. Second point : en excluant de se rallier 2 mon
gouvernement, les communistes d’hier se firent coresponsables
de la non-intervention qu’ils abominerent tant.

25 aofit 1940

Je déclarai a Auriol : « Nous sommes des salauds si nous ne
tenons pas nos promesses. » Et j"aurais pu faire mien le mot de
Marie Tudor : « St 'on ouvrait mon cceur, on y trouverait le mot
Espagne... » En tout état de cause, une aide non-officielle fut
hativement mise en branle. Avec Moch et Pierre Cot — unique
radical a n’avoir pas trahi ses principes —, quoique sans y
participer, nous facilitames les livraisons d’armes au Frente
Popular. Cette demi-intervention n’était qu’un expédient, j’en
avais consclence, tant i est vrai que les régimes fascistes
surpasseraient nos efforts par des voies autrement considérables
— puisqu’officielles. Elle n’en fut que plus symbolique. Eussé-je
coopéré avec les Républicains espagnols pour la simple gloire
d’avoir bravé la couardise collective, il est établi que le
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lendemain, un homme moins favorable a leur combat m’aurait
remplacé. Au jeu d’échecs, cela se nomme le pat. Mais c’est Jean
Zay, en définitive, qui résuma le mieux notre dilemme : « On est
intervenu assez pour recevoir des reproches du camp ennemi et
pas assez pour donner un soutien efficace aux Républicains ». A
moins que le mot de la fin revienne a Hitler : plus la France se
divisait au sujet de 'Espagne, plus elle se fragilisait. Depuis son
trone, il en tira un profit considérable.

26 aout 1940

Mon trés cher et regretté Salengro, diffamé comme peu
d’hommes l'ont été, m’écrivit avant de se suicider : Mon parti
anra ét¢ ma vie et ma joie. Si telle était Pantienne de tous les
habitants de la Terre, plus aucune guerre ne serait déclarée.

27 aott 1940

Renée, ma bru, et Catherine ma petite-fille sont venues me
visiter hier. Nous avons joué au cerceau sur l’herbe. Vive
allégresse, malgré la détention persistante de Robert. Je repense
a I'année 1882, ou mes camarades du lycée Henri-IV et moi-
méme avions eu I'insigne privilége de prendre le thé chez Hugo
pour féter son quatre-vingtieme anniversaire. J’y repense grace
aux derniers vers de Jeanne endormie, dans L.’ Art d’étre grand-pere :

Cependant ’enfant dort, et, comme si son réve

Me disait : — Sois tranquille, 6 pére, et sois clément | —
Je sens sa main presser la mienne doucement.
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28 aoiit 1940

Chaque soir a ’Armurier, la voix de De Gaulle nous réconforte.
Je revois la stature gigantesque de cet homme tout d’une picce,
dont chacun des mouvements semblait déplacer sa personne
physique tout enticre. Lui seul avait compris, des 1938, que
nous perdrions la guerre. Et lui seul, par conséquent, n’a rien pu
faire.

29 aott 1940
Hitler et Staline se brouilleront. Deux fortes tétes ne peuvent
s’entendre indéfiniment.

30 aotit 1940

I1 faudrait décrire par le menu quelle bataille nous menons pour
toucher les bonnes ondes. Massés autour du poste a galene,
chacun y va de sa recommandation. A force de variations
infinitésimales, nous parvenons a contourner I’horrible censure
de Vichy. Quant a Radio Londres, on ne la capte que par ondes
courtes : il faut se rendre a Pauberge, qui posseéde un poste plus
important. Je ne peux m’y déplacer. On me rapporte les
informations.

ler septembre 1940

Combien de fois a-t-on incriminé « les politiciens » en oubliant
qu’ils étaient des individus comme les autres ; mandatés par
ceux-la mémes qui les accusaient ? Outre qu’elle méconnait les
fondements de la démocratie, cette schizophrénie est encline a
justifier les pires dérives autoritaires. A force de vilipender « les
élus qui nous gouvernent », 'on finit commandé par des
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dictateurs jamais élus. 1l est trop tard alors pour s’apitoyer.

2 septembre 1940

Hier a table, un crétin qui ne mérite pas d’étre nommé craignait
que De Gaulle, en cas de victoire de I’Angleterre, réinstaure la
monarchie « a défaut d’un absolutisme militaire ». Je suis monté
me coucher.

3 septembre 1940
La résistance n’est encore qu'un mot. Elle doit devenir un
concept. Un programme.

4 septembre 1940

Le cceur de la France s’est figé le 10 juillet 1940. Un médecin I'a
empeché de s’arréter tout a fait A force de massages,
quoiqu’imperceptiblement, il le fait battre depuis Londres. Par
sa bouche, ne jaillissent point d’air ou d’oxygene, mais des mots
d’espoir.

5 septembre 1940

Janot me supplie derechef de fuir. « Entrer dans la clandestinité,
lui réponds-je, reviendrait a perdre le contact avec mes
compagnons, et donnerait a PEtat une raison supplémentaire de
m’arréter. » En outre, j’ai le pressentiment que Laval n’en a
point fini avec moi. Je n’attends quun geste de sa part pour
recouvrer la tribune qu’il m’a 6tée. Que ce traitre m’accuse, et
ce n’est plus a lui que je répondrai — mais a la France enticre.
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6 septembre 1940

Ecrire 4 sa bien-aimée est presque aussi doux que de Iétreindre.
Le billet constitue la contraction de mes deux passions privées :
I’écriture et les femmes.

7 septembre 1940

Thibaudet estimait qu’il serait normal que la République et son
affaire Dreyfus tous les trente ans environ, autrement dit, que
chaque génération elt droit a la sienne. Je ne serai plus la en
1970 ou vers 2000 pour constater si cette périodicité continue.

8 septembre 1940
I1 faut le lyrisme et ses émois pour les foules. Il faut le droit et
ses regles pour ’état.

9 septembre 1940

Les denrées de base se raréfient. La crise arrive. On parle de
rationnement. Mis a part un précieux chai qui nous donne son
petit vin, nous avons la chance d’avoir ict lapins et poules. Mais
la saccharine remplace déja le sucre, et 'orge grillé le café.
Quant aux couturieres, elles ne tricotent plus : elles reprisent. Le
mari d’Emilienne n’osait pas réclamer mes vieux mégots. Je lui
a1 offert un paquet de gauloises.

10 septembre 1940

Janot n’est pas du genre a renoncer. Faisant la file dans une
boulangerie, elle a entendu hier deux clients se quereller 2 mon
sujet : le premier n’était pas loin de souhaiter ma mise a mort.
L’autre, une dame, me défendait ardemment. Mon exquise
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compagne I’a suivie en dehors du magasin jusqu’a 'aborder en
ces termes : « Je suis amie de M. Blum. Sl a besoin dune
cache dans la région, pourrez-vous la lui fournir?» Ma
protectrice s’y est engagée aussitot. Je n’en tirerai bien sur aucun
parti, mais si cette guerre s’acheve, jirai la remercier de vive
VOIX.

11 septembre 1940

Comment les Soviétiques ont-ils pu s’accorder a Hitler, quand
on se souvient que horreur et la haine du communisme sont
les sentiments par lesquels celui-ci prétendit justifier toutes ses
entreprises récentes ? Je me demande si ce qui subsuma ces
contraires ne fut pas un sentiment plus puissant encore, inspiré
de la détestation des juifs.

12 septembre 1940

Jamais l’histoire n’a offert le moindre exemple d’une volonté
aussi générale de paix dans le monde : un seul a voulu la guerre,
un seul homme I’a déclenchée... Si 'enfance dudit homme avait
été différente, st sa mere avait été plus caline, si tel insecte ne
I'avait pas mordu au pied, que serait-il advenu? De telles
divagations me font tourner la téte.

13 septembre 1940

Aux générations futures j’aimerais déclarer : « Ne vous vengez
pas. Si comme je 'espere, la France vient a bout de ses ennemis,
n’arrangez pas de nouveau traité de Versailles. Ne maudissez
pas indistinctement tel ou tel peuple. Car je ne crois pas
davantage aux races de brutes ou de maitres qu’aux races de
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déchus ou de damnés. Et je me rappelle quun matin de
printemps, je faillis étre lynché a coup de talons de botte, au
bord d’un trottoir, par une foule bien francaise. De ce fait je
récuse d’avance la condamnation raciale pour les Allemands,
aussi bien que pour les Juifs. »

14 septembre 1940

Le bruit court qu’a Montignac-sur-Vézere, preés du chateau de
Lascaux, deux gamins et leur chien auraient découvert une
grotte ornée de fresques tout a fait spectaculaires. Les
préhistoriens se précipitent. Nous voici a un tel point de
décadence que certains trouveront certainement espoir ou bien
refuge dans le passé.

15 septembre 1940

Six heures. Emilienne ne tient plus son souffle. Elle bredouille
que quarante policiers entourent I’Armurier. Craignent-ils les
jambes d’un vieillard ? Soupgonné d’étre juif, notre hote
présente a cet instant ses certificats de baptéme. Ca y est.
J’entends venir des pas. Il n’est plus temps de me dérober a
mon destin. Mon destin est devant moi, aux co6tés de la France
Libre. Nous vaincrons. Je le crois parce que je 'espere, et je
I’espere parce que je le crois.
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Emilienne a-t-elle consulté le contenu de ce carnet 2 Nul ne le sait.

Cest en tout cas grdce d cette servante et amie de 1 éon Blum que I'Histoire
regut en héritage ce témoignage anssi exceptionnel gu’émonvant. Sur
demande écrite, ['original peut étre consulté au chatean de I’ Armurier, a
Colomiers.
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A la mémoire de Léon Blum
qui résida a Colomiers entre juin et septembre 1940.
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